Hari Bapa Tanpa Bapa di Sisi

Catatan kali ini pasti lebih melankolis kerana catatan ini tanpa kehadiran bapa
seperti angin yang sudah jadi tidak sama antara tiga tahun dulu dan dua puluh tujuh tahun sebelumnya
dengan desah nafas kini yang lebih sesak
aku bakal teringat dengan rotan dan tali pinggangnya yang panjang, menyesah
setiap kali aku lepas liar dan cuba menjadi nakal
mengoyak buku latihan Kak Ina
atau berlawan kata dengan Makcik yang tidak garang.

Catatan ini juga tidak akan jadi seperti catatan di diari bapa yang setia ditulis setiap awal pagi
sepulang dari pasar ketika duduk di kerusi tepi tivi
berapa harga gula berapa harga bawang berapa harga tenggiri
selain catatan tarikh lahir kami sembilan beradik dengan umurnya sekali.

Ada wajah bapa di balik cermin sewaktu aku bersiap ke tempat kerja
betapa satu waktu dulu bapa pernah ada
menegur dengan suaranya yang rendah dan meleret
diam yang panjang suara yang dalam udara yang bungkam
sebelum kami tersedar bahawa yang menasihati kami bukanlah suaranya
bukan juga diamnya malah
melainkan tutur dari luhur budi yang berbicara melalui kebesaran peribadi.

Meniti usia dewasa di lereng hidup tanpa tampang bapa
barangkali aku kehilangan pemegang yang paling aku perlu sewaktu mendaki cerun agak tinggi
betapa kerinduan terhadapnya adalah air penawar dahaga yang tak terhabis
membuat aku selalu segar semula dengan ingatan bahawa bapa adalah yang paling kukasih
dengan ingatan yang akan sering memanjangkan doaku kepada Tuhan
bersama titis-titis air mata di pusara yang sempat kutinggalkan.


Subang Jaya
18-23 Jun 2010

FYI

Tentang diamnya aku sepanjang pengetahuanmu,
ketahuilah
aku sebenarnya tidak bisu.


Subang Jaya
17 Jun 2010.

Sewaktu Hujan

rupanya.
di antara titis hujan itu bukan sahaja air.
keharuan turut turun.
dengan lebat juga, malah.


Subang Jaya
8 Jun 2010
1.01 t/h

Iblis Comel

adalah gelarmu, selayaknya.

Subang Jaya
4 Jun 2010
6.44 petang.

Malam Paling Singkat

Malam ini mungkin paling singkat
setelah engkau pergi
(walau masa tidak pernah mungkir mengiringmu
ke muka pintu)
tutur tidak bertingkah dan tawa
tidak pecah

Tanpa sebarang alasan, kita memilih bersandar di dinding hening
(kata Rendra – sepi menjadi kaca)

Hening menyapa dan memberi salam
di antara kita udara bungkam dan jurang dalam
memandang kosong di antara makna yang enggan bertemu
kata-kata menjadi dosa

Sehingga engkau pergi
aku terus mendendami sepi.



PJ – Kelang
5 – 6 April 2010

Pulang

Petang sewaktu warga kota beransur pulang.
Langit lembut.
Jalan macet.
Unggas pulang sarang.

Dari balik jendela kaca yang belum mahu mencumbui senja
hari masih terlalu lama untuk usai
sementelah urus duniawi masih jauh dari selesai
keletap-keletup papan kekunci dan jari menari
- dendang malam Rabu
neon billboard ternyala dan gadis kilang pulang kerja
di atas meja
esok seperti sudah tidak ada.

Laung lembut di puncak menara
hayya ‘alassolaah
memanggil aku

pulang.



PJ – Kelang
23 – 31 Mac 2010

Dan kami masih tertanya-tanya

Sewaktu hari mengutus kata berbaur harum bau bunga
hujan belum reda luar jendela
di tangan, warkah ini belum dibuka
dengan seribu tanya dan jutaan resah rasa
digaul dalam kancah agak, terka dan fikir
hilang kamu belum terjawab dalam tanda soal yang besar
seperti asap
kamu pergi tanpa tutur wajar

seperti asap
dari hutan yang terbakar.



PJ Selatan
15 Mac 2010

Tibia dan Fibula: Sajak Penawar Untuk Aaron Ramsey

Dejavu Eduardo berpapasan sewaktu malang itu melanggar kamu
melanggar kami, malah
melanggar semua.

(Saat itu malah seperti ingin membungkus kembali dengan gebar ketakutan dan mengurung lagi dalam kelambu putus harapan.)

Perlawanan tidak menjadi sehangat itu sewaktu
terjahan Shawcross jadi melulu dan tersasar
meninggalkan kamu dengan kaki terkulai dan
tidak berdaya
di depan rakan dan lawan yang tidak percaya
memegang kepala dengan mulut ternganga
kad merah pengadil tidak dapat mengubat luka
di kaki dan di hati yang terbakar
marah, kesal, rasa terkhianat berlipat dan tersimpan
dalam gulung stokin dan shin guard
Namun,
“Perlawanan belum berakhir,” kata mereka
“Sehingga wisel ditiup, gol kemenangan untuk kami tidak akan mungkir!”

Dan Fabregas menerpa bagai harimau luka
perlumbaan mengejar kemenangan tidak pernah segetir ini
kesakitan Ramsey perlu diganti hingga putih tulang
walau garis kemenangan itu seperti terlalu jauh untuk dicapai tangan.

Kepada Ramsey: Tibia dan fibulamu mungkin patah
tetapi harapan kejuaraan tidak
seperti rakan-rakanmu yang
berjanji membawa pulang trofi ke Emirates untuk kamu
aku juga berharap agar tidak perlu terlalu lama menunggu.



PJ Selatan
2 Mac 2010

Seben-tar

Sebentar nanti apabila aku tidak marah lagi
Engkau akan kembali kucintai.


Petaling Jaya Selatan,
25 Februari 2010.

Tiga Puluh

Pertambahan usia juga tidak semestinya menambah kematangan
Seperti aku yang mencecah tiga puluh
tapi dalam banyak perkara masih bodoh malah
angkuh enggan menelan kebenaran, berbanding
kedegilan yang jadi makanan kegemaran.


Petaling Jaya Selatan
22 Januari 2010.

Setelah Pergi

Setelah tandus, hati ini hanya tanah keras dengan lekuk lubang dan garis panjang
Titis paling akhir air telah kering, hilang dan pergi
Tanah ini tidak basah lagi, lembap sudah jadi sejarah yang dirindui
Pada bekas pernah subur bunga pohon
Tiada
Tiada
Tiada apa-apa

Yang ada hanya masa lalu.


PJ Selatan
19 Januari 2010

Melodi Tak Berantai

tetapi tetap ada iblis di matamu
malah di tubuhmu seluruh
tersenyum dan memanggil
seperti kandil yang dihurung kelkatu-kelkatu ghairah
sebelum sayap patah menjadi anai-anai
menabrak dinding rapuh keimanan lalu
runtuh
menjadi puing dan baja tak terpemenai

seperti melodi itu, si iblis sama tidak berantai
lewat minggu-minggu maksiat mengumpul keseluruhan jahat-jahat
menjadi bulan menjadi
tahun menjadi dekad dan abad
menjadi ketul hitam batu berat besi karat tahi pekat

tanpa air muka, bertenggek si jahanam di pagar dengan gitar
memain melodi
mengajak datang sertai pesta bunuh hati rai hancur diri
begini, katanya
di sini nanti kita tidak perlu mati

lalu melodi dimainkan dengan irama sederhana
sehingga terlena dan terjaga semula
aku terlupa yang di sana mimpi tidak pernah ada.


Petaling Jaya Selatan
19 Januari 2010

Saudara-saudara Kami Yang Mati

selamanya bahasa Tuhan masih tidak difahami
lewat gegar lewat runtuh lewat raung lewat darah
merah bercampur hitam dan coklat tanah
sedikit bara yang terpercik ke bumi
menjadi api menjadi
sangkakala mencabut nyawa saudara kami

“kiamat kecil,” kata mereka
pun yang ternampak di mata kami barangkali secubit
cuma dari sepadang derita
juraian darah dan air mata
barangkali belum cukup mengetuk
pintu hati kami minta dibuka

kita bercakap tentang simpati tentang
ratusan orang mati
kita mahu mendidik diri mahu
jadi orang yang tahu diri
kita cukup gusar kantung amal belum
cukup besar

kita belum mahu mati lagi
kita harap kita tidak kena gempa bumi



PJ Selatan
6 Oktober 2009

Kamu Tentukan Sendiri

Setiapnya adalah tahap-tahap yang berbeza
Sewaktu kita menyangka dalam satu
bulatan terkumpul satu pemikiran
Sering saja ada yang lebih pandai
dan mahu
mengeluarkan mafhumnya dari sekolah yang berlainan.

Adakah ia satu jalan menuju kematangan atau
kemalangan
aku tidak tahu.

Benarkah ini wacana
atau sebenarnya
ada sesuatu yang tidak kena.

Jika amanah mahu diganti dengan
wibawa berupa anugerah
Simpankan ia ke dalam poket kot bergayamu
Ia terlalu mahal berbanding kain gombang kami yang kusam

Atau adakah taklif disangka tasyrif?

Jika benar, ia
maaf,
pada masa depan yang menunggu
kami tidak lagi punya biaya untuk kamu.


PJ Selatan
3 Oktober 2009

Salah Tak Salah

Jika bersalah pendapat itu salah
Tiadalah pendapat bernama pendapat
Jika berbeza pandang itu dilarang
Biar gelap saja tak perlu memandang

Bersalahan itu tidak salah
Yang salah ialah menyalah.



Rantau Panjang, Klang
3 Julai 2009

Masquerade

antara menghayati pendirian
dengan bujukan liar yang kuat disogok
kita sering keliru lalu terjepit antara keduanya
percubaan sungguh-sungguh kita melepaskan diri
menyebabkan kita ditawar lagi
harapan-harapan baru kesekian kali
yang galak dan manis
wajah menjemput, tapi kudung
tangannya.

melihat wira-wira di muka
kita ingin ke sana dengan mereka yang
menjulang tangan, tinggi mengacung langit
di cuping telinga,
di balik muka yang sering senyum
sebalik berbisik perlahan, ingin kita jerit
“Lepaskan aku!!!”

dan topeng yang terikat di muka mereka
kita cabut
serta hinjak-hinjak di tanah.


Petaling Jaya Selatan
23 Jun 2009

Bakti Bahasa

Menaungi rumah bangsa
dari panas derita globalisasi
dari badai pemusnah penjarah peradaban
juga hujan penghapus tinta sejarah
adalah tugas bahasa.

Menyuluh rumah bangsa jadi terang
juga tugas bahasa.

Memudarnya hanya membuang jati diri
melemah identiti.

Bahasa itu jiwa, malah nyawa
Mencabutnya dari bangsa bererti
menyemadi diri enam kaki di bawah tanah.

Seperti meletak noktah pada ayat
perjalanan bangsa juga akan berakhir
jika bahasa tidak lagi berlari di hujung bibir.


Klang
Jun 2009

Seorang Petapa Yang Mahu Menyanyi

Barangkali angin telah bosan mengiring malam
awan tidak ada di dada langit
unggas yang panas keluar dari sarang
udara beku
bulan sangat besar
masa seperti berhenti.

Seorang petapa mahu menyanyi lagu cintanya kepada Tuhan
dengan bejana berisi air iman
dia menyiram api di dalam dirinya sendiri.


Petaling Jaya,
2 April 2009.

Demokrasi Di Bawah Pokok

Selamanya laungan “Hidup Rakyat” menjadi penyegar
setelah lelah menonton drama klasik pelaku siasah
di pentas terbuka yang belum mahu sudah
keadilan walau cuba dilakon-lakonkan
di tangan penonton ia tetap milik mutlak pendukung kebenaran.

Penjujur, pengikhlas bukan topeng watak yang boleh dipakai
di baliknya wajah busuk itu boleh dibau
melainkan hati yang dipateri ego dan kebodohan
sang pembeza tetap tahu antara kemenangan yang direncana
dengan upaya yang belum berjaya.

Si pemunya kuasa yang mahu memunya semua
punya negara punya istana punya dewan segala
tiada punya upaya memunyai hati penduduk negeri
maka hari ini di bawah pohon
pemunya semangat jati demokrasi ingin bersuara
“Biar kami tidak punya dewan,
Kami punya hati rakyat yang tidak mudah ditawan”


Petaling Jaya – “Ipoh”
3 Mac 2009

Demi Malam, Apabila Telah Sunyi

Seperti buram, malam pun telah larut
hujan baru reda dan angin masih sangat lembut
dari ruang bilik yang belum mahu bermimpi
lewat jendela yang separuh terbuka
di dada langit
bintang tidak ada.

Seorang pendoa
dengan linangan dosa
menunggu datang cahaya.


Rantau Panjang
1 Mac 2009