Bagasi Kecil

Aku sudah pun bersiap untuk berangkat ke pulau rawan
sewaktu kaudatang mengendong bagasi kecil yang
katamu milikku – tertinggal di muka pintu
kau – dengan wajah tanpa ekspresi
angin kering sebelum berhenti
menukar aku dungu sewaktu senyummu yang madu
bersulam tutur selembut malam paling syahdu
telah pun berniat membunuh
dan meninggalkan aku di jeti
lesap dan sepi
seperti seorang nelayan yang hilang di tengah subuh.

Kapalku belum berlabuh
langit memerah sewaktu bayang-bayang makin hilang.
katamu, di hujung sendu (yang sebenarnya
tidak pernah kutemu sepanjang kita bertemu)
“Simpanlah kesedihanmu dalam bagasi ini
atau campakkan ia ke laut.”

Matahari telah benar-benar ditelan ufuk.

“kerana aku takut kauakan mengutip lagi
keping-keping kesedihan yang baru di atas kapal
atau apabila kautiba nanti di pulau.”



Petaling Jaya
Mac 2011

Bayang-bayang

Mengejarmu adalah kerja bodoh yang paling kugemari mungkin
dan cukup konsisten kukerjakan
kerana gila telah mewajarkan ketidakwarasan
cuma sepanjangnya sama ada tersadung, jatuh, atau masuk lubang
akulah yang menanggung dengan setia dan
tidak jemu
biar parut dan luka sudah ada pada setiap inci badan.

Luka berganti parut
parut berganti luka.

Aku tetap mengejarmu
mengejarmu tetap aku.



Subang Jaya
15 Mac 2011

Bersoal-soalan

Tentang ingatan putik mekar kembang cemerlang
besar-besar mengambil ruang emosi
penuh terisi
terlimpah
tak ternafi.

Apakah yang ingin kukatakan tentang ini rasa?

Berulang-ulang membahagiakan
malah pada sesetengahnya menghilangkan masa
dan ruang berjalan terus tak tertahan
pergi membawa harapan yang bisa mungkir
bersama kepercayaan
dan senyum yang terukir di tubir bibir.

Menoleh ke sisi
ada jeling hujung mata.
(Ia sebenarnya adalah persoalan mahu dewasa atau kekal bayi
tapi aku enggan memilih.)

Maka, apakah yang ingin kukatakan tentang ini rasa?



Subang Jaya
3 Mac 2011

Benarkah?

Sebahagian kita memilih perjuangan yang
sebahagian kita menolaknya kerana memilih kesenangan.

Benar, perjuangan adalah mempertahankan apa yang
kita percaya dan
apa yang kita cinta.

Benar, perjuangan tidak perlu kata-kata indah seribu
puisi atau madah, bahkan pencoraknya adalah
dengan tinta, lidah dan darah.

Benar.
Tetapi, adakah perjuangan kita benar?



Subang Jaya
8 Februari 2011

Dua ribu sebelas

Memang enak dengar lagu
Yesterday dari The Beatles sambil tunggu tahun baru.
Selain itu, cuma timbul kerisauan-kerisauan kecil dan
besar apabila kalendar hanya tinggal lembar
terakhir dan lembaran baru yang tebal akan cepat dibuka.
Masa adalah tapak kaki yang kita tinggalkan sewaktu
berjalan berkaki ayam di pesisir pantai.
Semakin jauh kita tinggalkan semakin
hilang ia dari pandangan. Masa juga seperti Hotel
California. Kamu boleh check-in bila-bila masa
kamu suka. Tetapi kamu tidak boleh keluar
pulang darinya. Selamat jalan 2010
dan kesepian. Di pintu 2011 ada
pesta baru bakal berjalan.



Kesang Tua
1 Januari 2011

Turun

Di atas kepala, langit sedang resah menggiring awan
sebentar lagi akan turun hujan
sedang kami di bumi membongkok mengutip janji-janji mungkir yang mungkin tercicir
dari liur menteri
kalau-kalau nilainya ada barang seringgit dua
buat membeli tempe atau tauge
demi mengisi malam-malam kami yang lapar.

Dan hujan, turunlah
sekurang-kurangnya tahulah kami alam turut bermuram
basahilah tanah ini
dan hati-hati yang kering milik para politikus
temani kami ke istana sultan menghantar memorandum
tunjukkan ke muka semua yang kami kebasahan dan
kami perlu payung.

Tuan atau tidak, harga kami telah lama lerai ditindih inflasi
dan tidak kami setanding menara paling tinggi dengan
ratus tingkat menongkat negeri
kepada pemimpin yang kehilangan perjuangan,
di dada kami ada cinta yang belum sirna
mahu kamu pinjam?

Turunlah selebatnya, hujan
temani kami tidur saja ini malam
tanpa mimpi pun mata kami tetap bisa pejam.



Subang Jaya
9 – 10 Disember 2010

Alangkah

Bagiku, kesakitan dibunuh cinta sepatutnya tidak berlaku
kerana cinta itu sifat aslinya adalah penyembuh.

Lampiran

Bersama sekeping warkah ini yang merah
Nah,
ambillah hati ini yang berdarah
ia tidak mampu lagi ditampung raga yang telah pecah.

Itu Kamu

Seperti biasa, kamu adalah pengacau hatiku paling konsisten.


Subang Jaya,
25 Ogos 2010

Sisyphus

Seperti Sisyphus, terhantar kembali aku ke jurang.
Sisyphus yang sepi

tapi setia.


Subang Jaya
29 Julai 2010

Julai-julai Harijadi

Pada setiap tarikh yang ditera di kalendar hidup
tebal
tersimpan di dalamnya sejarah, terakam kisahnya yang seribu satu
bertunas dari akar yang satu
setia menuntun dari satu hari ke satu hari
menyongsong minggu-minggu pengalaman
semakin kaya dengan rencah rasa dari bulan ke bulan
dan tahun-tahun yang meninggi
seperti pohon besar yang menurunkan
dahan dan julai-julai ranting meninggalkan
daun-daun masa
yang satu-satu berguguran.

Semakin tinggi kita memanjat pohon semakin
jauh kita dari tanah tempat akar berasal
adakah jauh juga buah-buah jaya yang
tetap jua akan jatuh
ke bumi
pada musim luruh.

Menumpang teduh di bawah rimbun kesayangan
ingin aku tinggalkan jejak bertapak
dan teraan “aku ada di sini”
dapat nanti dilihat sebagai epitaf
oleh generasi nanti yang bakal menyambung nafas.

Kepada pemegang detik di hujung julai
sekian banyak bunga dan buah yang kita raih
juga duri
dari bawah ini dengan suara rendah
– mahu kuucapkan
selamat harijadi.


Subang Jaya
21 Julai 2010

Biar Satu Sen

Ianya adalah semasa kamu berasa tak berguna biar satu sen dan senyum adalah perkara yang paling kamu benci seperti melihat rama-rama warna-warni terbang tinggi hinggap di jari di ufuk barat bayang-bayang semakin panjang dengan tenggelam matahari sewaktu masa sudah pun patah kaki dan kamu tidak mahu segera pergi dari tempat di mana kamu berdiri.

- pada waktu itu, katakanlah

Astaghfirullahal ‘azim.


Subang Jaya,
15 Julai 2010

Tentang Kecintaan Yang Seharusnya Aku Letak di Mana

Sebenarnya kecintaan ini bukan letaknya di sini
setelah tanya demi tanya berjawab tutur bisu
(dan manis senyum juga tidak semestinya berisi madu)
permainan akan terus berlangsung dalam siri-siri yang panjang
seperti rentetan aman – perang yang lekas berputar
ya, sakit dan tewas boleh saja diberi nama-nama baru – tabah, misalnya
tegar
atau terjal
atau kedegilan yang tak boleh diajar.

Kita – pelakon setia, menggigit derita
di depan adalah keping kaca yang bakal mendera

malah sekarang pun aku sudah terdera dengan kesopanan.

Oh,
bukan di situ sebenarnya harus aku letakkan kecintaan
bahkan kecintaan itu sendiri tidak tahu di mana ia harus diletakkan.


Subang Jaya
13 – 14 Julai 2010

Hari Bapa Tanpa Bapa di Sisi

Catatan kali ini pasti lebih melankolis kerana catatan ini tanpa kehadiran bapa
seperti angin yang sudah jadi tidak sama antara tiga tahun dulu dan dua puluh tujuh tahun sebelumnya
dengan desah nafas kini yang lebih sesak
aku bakal teringat dengan rotan dan tali pinggangnya yang panjang, menyesah
setiap kali aku lepas liar dan cuba menjadi nakal
mengoyak buku latihan Kak Ina
atau berlawan kata dengan Makcik yang tidak garang.

Catatan ini juga tidak akan jadi seperti catatan di diari bapa yang setia ditulis setiap awal pagi
sepulang dari pasar ketika duduk di kerusi tepi tivi
berapa harga gula berapa harga bawang berapa harga tenggiri
selain catatan tarikh lahir kami sembilan beradik dengan umurnya sekali.

Ada wajah bapa di balik cermin sewaktu aku bersiap ke tempat kerja
betapa satu waktu dulu bapa pernah ada
menegur dengan suaranya yang rendah dan meleret
diam yang panjang suara yang dalam udara yang bungkam
sebelum kami tersedar bahawa yang menasihati kami bukanlah suaranya
bukan juga diamnya malah
melainkan tutur dari luhur budi yang berbicara melalui kebesaran peribadi.

Meniti usia dewasa di lereng hidup tanpa tampang bapa
barangkali aku kehilangan pemegang yang paling aku perlu sewaktu mendaki cerun agak tinggi
betapa kerinduan terhadapnya adalah air penawar dahaga yang tak terhabis
membuat aku selalu segar semula dengan ingatan bahawa bapa adalah yang paling kukasih
dengan ingatan yang akan sering memanjangkan doaku kepada Tuhan
bersama titis-titis air mata di pusara yang sempat kutinggalkan.


Subang Jaya
18-23 Jun 2010

FYI

Tentang diamnya aku sepanjang pengetahuanmu,
ketahuilah
aku sebenarnya tidak bisu.


Subang Jaya
17 Jun 2010.

Sewaktu Hujan

rupanya.
di antara titis hujan itu bukan sahaja air.
keharuan turut turun.
dengan lebat juga, malah.


Subang Jaya
8 Jun 2010
1.01 t/h

Iblis Comel

adalah gelarmu, selayaknya.

Subang Jaya
4 Jun 2010
6.44 petang.

Malam Paling Singkat

Malam ini mungkin paling singkat
setelah engkau pergi
(walau masa tidak pernah mungkir mengiringmu
ke muka pintu)
tutur tidak bertingkah dan tawa
tidak pecah

Tanpa sebarang alasan, kita memilih bersandar di dinding hening
(kata Rendra – sepi menjadi kaca)

Hening menyapa dan memberi salam
di antara kita udara bungkam dan jurang dalam
memandang kosong di antara makna yang enggan bertemu
kata-kata menjadi dosa

Sehingga engkau pergi
aku terus mendendami sepi.



PJ – Kelang
5 – 6 April 2010

Pulang

Petang sewaktu warga kota beransur pulang.
Langit lembut.
Jalan macet.
Unggas pulang sarang.

Dari balik jendela kaca yang belum mahu mencumbui senja
hari masih terlalu lama untuk usai
sementelah urus duniawi masih jauh dari selesai
keletap-keletup papan kekunci dan jari menari
- dendang malam Rabu
neon billboard ternyala dan gadis kilang pulang kerja
di atas meja
esok seperti sudah tidak ada.

Laung lembut di puncak menara
hayya ‘alassolaah
memanggil aku

pulang.



PJ – Kelang
23 – 31 Mac 2010

Dan kami masih tertanya-tanya

Sewaktu hari mengutus kata berbaur harum bau bunga
hujan belum reda luar jendela
di tangan, warkah ini belum dibuka
dengan seribu tanya dan jutaan resah rasa
digaul dalam kancah agak, terka dan fikir
hilang kamu belum terjawab dalam tanda soal yang besar
seperti asap
kamu pergi tanpa tutur wajar

seperti asap
dari hutan yang terbakar.



PJ Selatan
15 Mac 2010